http://www.yeduan.com/blog/index.php zh-cn http://www.yeduan.com/blog/post/36/ 叶端 <yeduan@gmail.com> Tue, 01 Mar 2005 14:19:59 +0000 http://www.yeduan.com/blog/post/36/ 　　我说过，我写小说，就是说出我要说的话，然后看看这些话能够给读到的朋友带来些什么。所以见到cloudfox的分析，我感到非常高兴，无论如何，它带来了您的思考。

　　您提到了一个时代背景的问题。其实我在后记里面，本来也想好好交代一下这方面的落笔点。但是话到笔头，我还是放弃了。面对一篇小说，每个人都有每个人的着眼处，有人喜欢联系自己的境况；有人喜欢情节带来的感官冲击；有人喜欢窥探另外一个未知的世界；不一而足。不过有一点可以肯定，多数朋友其实更愿意去面对具体人物。不是说大家不喜欢去思索故事后面的东西，而是在这样一个特定的网络环境里，读到小说的朋友心态其实是无限降低的，或者说，更加关心一些人性化的发展，更愿意探讨现实与虚幻之间的距离。因此我想，如果作者说太多反倒有误导之嫌，打破了读者自有的阅读环境。
　　不过能够看到像您这样有更进一步观察的评论，我还是感到由衷的欣慰，也很感谢您帮我说出了一些小说中与现实相关的东西。
　　您的关于社会变化对人们生活结构造成冲击的观点我非常认同，其实那也正是这部小说的出发点。时代的变迁带来的是社会的变迁，而社会的变迁则必然要带来生活的变迁。这种生活上的变迁对一部分人来说是积极的，对另一部分人来说，则是苦恼的。之所以我要写到老林，就是因为他不但是这些苦恼人中的一份子，而且还是状况最糟糕的那一部分。那么，当这种苦恼已经不可避免了，应该怎么办呢？不同的人有不同的态度和做法，而我在小说中写到的，只是其中的一种办法，当然也是很无奈的一种：想方设法地去维持已有的那种状态。

　　老林无疑是个很有原则的老人，他一直明白他要怎样去做。
　　现在可以看到的小说结尾，其实是被我改过的。在我的初稿中，我本来写的是老林迷路了，怎么也找不到去周大厨家的方向，只好在黑暗的夜里慢慢摸索，努力寻找自己的记忆，并且爬上每一座六楼。
　　写完之后，我不自然地感到别扭。于是我重新回头读整篇文章，才发现老林是不应该迷路的。从整个小说交代的主题来看，老林一直知道并且把握着他的方向。他的内心当然很凄凉，但绝对不会茫然；他的身体虽然已经很老很老了，但他的神经依然顽强如铁。而且即使从他细致周到的性格顺下来，也不会记不住路。我如果这样写，虽然可能会影射给读者一个更加完整的时代背景，但无疑是背离了我要表达的主题。
　　所以我最终改成了让他回到原本的生活状况中去，并且喝上“百鸟朝凤汤”。也许这个结尾会使得读者在阅读时停留到表面情节上，但之于我，则很清晰了。

　　我经常看凤凰中文台那档阮次山时不时出现的政论节目，当我看到cloudfox的评论时，忽然就想起了这个节目的名字《大时代小故事》，于是顺手拿过来放上，其实和那节目没有什么联系。在这样的大时代，不知道有多少老林的小故事在上演，无论多么夸张，也总要去面对它，并且清楚自己，要做什么。




Tags - 百鸟朝凤 ]]> http://www.yeduan.com/blog/post/35/ 叶端 <yeduan@gmail.com> Sat, 26 Feb 2005 14:15:12 +0000 http://www.yeduan.com/blog/post/35/ http://www.yeduan.com ）

　　我写完小说之后，一般很少写“后记”之类的东西，个人觉得有些多余，因为我要表达的思想都已经写在小说中了，实在没有必要再弄一篇来添足。而且还显得挺装佯的，真拿自己当根葱了。
　　这回忽然想再说一些，其实是应一位朋友的要求，也算交流一下心得。
　　我以前从来没有在恋老同志的圈子呆过，只是略略听说有这样一些志同道合的人。后来因为写了《诱师记》，一下子俨然成了圈中人，也由此结识了很多老少恋的朋友，收获良多。他们很热心地给我发来不少网上流传的关于恋老方面的文章，多数都是“我的亲身经历”之类或真或假的故事。渐渐我就理出了一个阅读的脉络来，毕竟同志恋老是特例中的特例，也许大家在真实生命中可以找到的参考实在太少，所以比较认同这一种故事模式，希望从中看到自己的影子。这很正常，严格说来《诱师记》也大致可以归入到这一类模式。
　　但我要说的是，《百鸟朝凤》不是。如果希望以看故事的心态来面对它，那将很难找到共鸣。
　　甚至，《百鸟朝凤》都不算一部恋老方面的小说。因为我始终都没有提到“爱情”的主题，我只是采用了这样一种特殊的人物关系构架而已，真正强调的是人们面对生活的态度。虽然大部分书中人物都和主人公老林发生过性的接触，但是老林从来都没有，或者说从来都不敢越雷池一步。在写作的过程中，我心中一直对老林充满了尊敬，他做的都是不干净的事情，但他的内心始终明净如水晶。
　　对了，我得补充一句，有部分人纯粹是出于看性描写目的来的，所以看过之后感觉“上当”，认为我故意装深沉，挂羊头买狗肉，继而说些不负责任的话。对于这些人，我没什么好说的，只有一句，你选错了对象。
　　如果抱着看恋情故事的心态去读文章，那么会希望故事有头有尾，有完整的情感纠葛，有起有落，最后还希望有一个或者大喜或者大悲的结局，这样才过瘾，才感同身受。但《百鸟朝凤》什么都没有，于是难免心里会有落差。对于这些朋友，我要表示歉意，虽然我们完全背道而驰。
　　我知道有个别朋友是从《诱师记》过来的，他们希望我继续保持那种单纯以人物情感为线索的风格。我很理解他们的心情，也感谢他们对我寄予了过高的期望。但我要说的是，《百鸟朝凤》是另外一部小说，二者之间没有一丝一毫的联系。

　　《百鸟朝凤》着重选写了老林这个人短短三天的故事。这三天确实发生了很多事情：搬家、会友、找房子等，好像很特殊。可是如果扩展到他的一辈子，就会感到那实在算不得什么大动静。
　　不管下岗后的老林当初是怎样选择了用身体赚钱养活自己的这条路，也不管这条路充满着多么大的不确定性，更不管这条路有多么黑暗无光，但他已经走了很多年，他已经习惯了。对于一个老人来说，习惯是最稳妥的办法，你不可能要求他去转变自己，那将是更加可怕的事情。所以当房子被拆了，习惯被打破了，老林唯一想到的事情，是努力要重新恢复这种习惯。尽管这个时候又接二连三地出现了其他选择：多年不见的“初恋情人”从台湾带来了新希望；生活空虚的周大厨对他越来越依恋；有权有钱的高主任主动要帮他分担。但这些，只能使老林探出头看看新鲜，然后依然顽强地恢复着自己那固有的习惯。
　　所以当我写这些意外的时候，心里其实在随着老林一起无奈和凄凉，不是生活没有另外的轨道和机会，但一个老人，他已经不可能再走出去了。
　　我是在老林和周胖子的夜生活前奏这里停下笔的。可能有朋友会误解，觉得说到底还是一个喜剧收场。那么不妨问问老林，今后的日子真的很无忧无虑吗？仔细想想，他只不过又找到了从前的生活习惯而已。过了这一晚，一切还要那样的继续。当然，在这片刻间，是欢喜的。我们都这样，能够拥有到短暂的喜悦也是好的，那就尽情享有吧，一辈子的生活是首低沉的歌儿，但某一刻的生活，却是那偶尔跳跃起来的音符。
　　也有朋友恨不得我写出一个最悲惨的后果，干脆把老林弄死得了，也许那样故事性会更强。
　　我明白他们的意思，我只能苦笑。他们要的是阅读时那瞬间的快感，而我，则仅仅要说出要说的话。
　　细心的朋友会发现，我在这部小说中用得最多的描写就是“笑”这个字，动动就“笑着说”。其实那都是笑着给自己看的，我忘了这是谁的原话，但我一直记着：如果不能哭，那就笑吧。
　　生命就像一段旅程，我们都是那些努力飞行的鸟儿，不知从何而来，也不知要到何处去。中途累了，看到树枝，就停下来歇歇，然后再飞，寻找下一个落脚处。
　　如果不能停，那就继续飞下去，终不能改成游泳吧。

　　《百鸟朝凤》的构思很早就有了，当初是想弄一个长篇。后来把故事大纲写出来之后，发现其实没有必要，里面的一个片断就足够表达我的中心意思了，于是重新改过。从二月四号立春那天开始动笔，到昨天半夜结束，一共有三万字，大约是个小中篇的样子。
　　之前一段时间我曾经帮朋友看他新创作的电视剧本，所以在落笔的时候不自然要受到些影响，尝试着仅通过对话和白描的手法来塑造人物形象及推动情节发展，只在必要的地方加一些心理活动。我个人是非常喜欢这种手法的，几乎把大量的时间都用在人物语言的编排上。尤其注意了不借小说中人物的嘴去说作者自己的大道理，以免显得个个都跟思想家似的。
　　因为是以连载的方式登出，很多朋友都是先看完了前面的部分，而后面还没出来，于是在等待的过程中产生了丰富的联想，结果发现最后的结局和自己的想象有很大出入，必然会出现失望的情绪。有人问我是不是结尾显得仓卒了，应该继续写下去嘛。其实我上面提到过，我要表达的主题都已经交代得差不多了，如果再往下写，只能是对前面情节的一种无谓重复，还是留给大家一些空间的好。我深信读者的想象要比我的描述精彩得多。
　　也有朋友很可爱地问，你写得跟真的似的，难道确有其事？
　　这又是看多了网上大量伪“我的真实经历”类文章所产生的错位感。其实他也知道不是真的，但又盼望着这个故事的的确确发生过，哪怕有一点点相似也行。
　　于是我说，是真的。不过不是情节和人物，而是人们那种在生活强力压迫下所表现出来的挣扎感，还有顽强面对的态度，那都是真的。
　　可能你没有体会过，可能你没有听说过，但那都是真实发生着的。

　　我知道有一些网友，很热心的把我的文章转载到其他网站上，供更多的有相同喜好的网友来阅读。我真的非常感谢这些朋友的支持。不过遗憾的是，有些网站（准确的说是论坛），可能出于保护自身的目的，进行了非常严格的会员准入制度。我理解这种做法，但我实在没有那么多的时间和精力去泡分，达到准入要求，所以看不到更多的读者对我小说的感想和评论。
　　我从来都不认为我写得有多好或者有多糟，我只是写着我要说的话，然后再看看这些话，能够给有着相同志向的朋友带来什么，如此而已。
　　所以在最后我有个小小的请求：请各位朋友在转载中，不要掐头去尾，最好能够带上我的网站地址，这样会让有所触动的朋友看到，并且到这里来，和我直接交流，谢谢。




Tags - 百鸟朝凤 ]]> http://www.yeduan.com/blog/post/46/ 叶端 <yeduan@gmail.com> Sun, 20 Feb 2005 13:46:14 +0000 http://www.yeduan.com/blog/post/46/ 　　总的说来，和《情史》对应篇章中收集的故事都差不多，“龙阳”、“断袖”等典故的来历一个不少，文字也不见得精美，毕竟和修饰润色方面的高手冯梦龙相比，还差了一大截。不过也值得一看，尤其是有不少很新鲜的小品文，看着非常有意思。
　　古代文人对同性恋的态度很宽容，就算不以为然，也不会一棒子打死。他们多采用戏噱的口吻，站得远远的看热闹。我记得我曾经把里面的一篇小文改成了个恋老同志的寓言，放到这个博客上，感兴趣的朋友可以去看看：
　　《欠揍的同志寓言（老人版）》

　　今天想再推荐里面两篇有关古代老年同性恋的小品文。这两篇文章有个共同特点，就是做为主角的那个老年人本来并不是同性恋，可是勿打勿撞，都被办了事情。《痴和尚误钻库穴》中的老主簿吃了亏，没领略到美妙滋味，结果大怒，拍了桌子骂了娘，最后受到领导表扬，为工作发挥了献身精神。而《龙山真圣人》中的老学究则相反，尝到甜头还上了瘾，终生以此为乐。
　　不管怎样，都充满戏剧性的效果。本来也是，生活中处处都有意外，悲者见其悲，喜者见其喜。

　　痴和尚误钻库穴

　　《敝帚斋余谈》：己丑年六月，三吴地方大旱，吴江县令赵瑞明（字），名叫梦麟，派县里主簿下乡去视察灾情。主簿到乡下后，进东溪寺借宿。这座寺庙素来以富有闻名，于是住在这里。和尚中有个少年，法名叫传衣，见县里一名衙役就喜欢上了，勾引他鸡奸取乐，约定在深夜。衙役讨厌他空手来调戏自己，就骗他说：“我的床摆在房内南窗下，你半夜来找我就行。”传衣不知道这个衙役事先就已对主簿说，后窗虽靠里边但是潮湿，我挪到里边睡。您是老人可睡在南窗下边，享受凉爽。主簿很高兴地接受了。到夜里喝过酒，胡乱倒在枕上就睡了。更深后，名叫传衣的小和尚乘醉进来，到床前摸屁股，趁阳物勃起就插进去。主簿是陕西人，是个老吏，睡梦中被伤害大声叫起来，喊声传到全寺，小和尚仓惶逃走。庙里和尚都被惊起。主簿大怒，说：“是什么铁锥子插进我肠中！”把和尚们全都绑起来，要到县令前告状，毁掉寺庙治和尚们的罪。和尚们吓坏了。赶紧求情，把庙里所有的积蓄全献出来，还不够数就用粮食补上。主簿满载财物回到县里。赵县令事先已知道了情况，迎接出来笑着说：“三号长官晚年用后庭（屁股）挣来这么多钱财，值得祝贺！”主簿不禁羞惭，只是叩头。吴江地方人作了一副对联：老主簿巧献屯田荒岁供粮加倍入，痴和尚误钻库穴祖传衣钵尽情抛。
　　这是用“屯”字谐“臀”字，用“库”字谐“裤”字取笑。

　　龙山真圣人

　　《敝帚斋余谈》：周用斋，名汝砺，吴之昆山人。他很有文才，闻名于时，考中南京解元，但此后长期没有考中进士。
　　于是他到湖南南浔董宗伯家坐馆教书。汝砺生性朴茂，自幼起就不好色。在董家时间很久了，他想告辞回家去。董宗伯知其不堪寂寞，又不敢强留，顺便说起龙阳、子都男色之事。汝励立刻变色大怒道：“这是那些禽兽、强盗、乞丐干的丑事。我平生从不沾什么男色！”董宗伯素来清楚他是个憨笨之人，便找来一名善淫的童子，乘汝励大醉之机，与他鸡奸。汝砺在醉梦中感到十分欢洽；惊醒后，那童子更加起劲，干个不休。汝砺感到舒畅痛快。他秘密地询问童子是怎么来的。当得知这是主人的意思时，汝砺大叫道：“龙山真是个圣人啊！”喊了数十声还不停止。第二天，这件事很快传布开来，为远近之人所耻笑。人们也对此感到奇怪。龙山是董宗伯的别号。从此，汝砺沉溺于男色，不问美丑老少，必定千方百计求与鸡奸。后来，汝砺中了丁丑年的进士。晚年时，因好男色，竟羸弱疲惫而死。

Tags - 恋老 ]]> http://www.yeduan.com/blog/post/3/ 叶端 <yeduan@gmail.com> Thu, 20 Nov 2003 11:51:19 +0000 http://www.yeduan.com/blog/post/3/ 　　说的人多了，而且越来越有眉有目，不由得就有些相信，之后看他干什么，都像，哪怕在台上说声谢谢，都点头叹息，果然妩媚。
　　后来，就有些挡不住了。传说的太多，还能配对，张三李四遥相呼应，渐成时尚。

　　都知道我说的是演艺圈里的事儿，也包括一些经常出现在媒体上的公众人物。不变的是流言，悄悄在变的是人们的目光。
　　最有艺术感觉最喜欢玩深沉最能得奖的是同志电影；最好的演员都去演同性恋，甚至以假乱真走上不归路；最酷的时装是把女人内裤长裙套到身上；最受欢迎的是man to man二男演唱组合；最出位的绯闻是“母仪天下”；最希望制造的舆论就是让人怀疑自己有同性恋倾向。
　　这就是我们看到的娱乐圈。可是，如果仔细看看，你会发现，这些其实也适合我们的年轻一代。

　　这的确是真的，同性恋现在是最出位的时尚标志。就算你在抗拒，就算你依然无法接受，可是你也不得不承认，男孩子如果没有一件裹得紧紧的瘦瘦的衣服，是要被人笑话的。
　　一切都变得暧昧起来。

　　我是一个感情至上者，所以面对这样的局面，不免有些不知所措。
　　前两天认识一个大学生，他告诉我，在学校里，大家基本上都知道他是同志。他也没有刻意地去隐瞒，而同学们也没有把他当成怪物，跟没事一样。甚至他知道在他们系里还有好几个同志，大家互不打扰。现在真正让他烦恼的是找不到一个可以让他爱得死去活来的男人。
　　我都要嫉妒死他了。
　　我记得我在上大学的时候，曾经想尽了一切办法来掩饰自己的倾向。不幸的是偏偏在那时我又爱上了一位同专业同年纪的同学，爱得一塌糊涂。那是一种外人根本无法想象的两难境地，一方面受到环境制约，一方面受到心底激情的煎熬。尤其是前者，我知道一旦我暴露了自己的特殊情感，将会面对一个怎样冷漠的世界呀。
　　后来工作了上网了我才知道我有多幸运。我爱的他明白我对他的情感，虽然他不接受同性爱情，但他对我一直很好，把我当成唯一的知己。我们两个就这样维系着半友谊半爱情的奇怪关系。看到网上那么多同志朋友绝望地爱上非同志，不禁叹息，起码我还没有心碎。

　　因为有过这样痛苦的亲身体验，所以我一向认为在生活中，同性恋应该是隐秘的，要在暗中享受那种独特的甜蜜。我从来没有想到过，有一天同性恋居然可以成为一张名片，成为炫耀自己走在时代浪尖的外套。更加让我悲哀的是，其实那些标榜着自己同性恋的大男孩子们，他们大多数完全是为了跟风，为了好玩，因流行而流行。所以他们大多数把自己弄得非常女性化。

　　这又是另外一种无奈。人们的心中不知怎么就形成了一个莫名其妙的定式：同性恋就是娘娘腔（对于女同志，那就是男人婆）。我都要笑了，我先看看自己，然后逐一排查我认识的同志，我只发现有一两个有女性化的倾向。我记得以前听一位同志朋友神侃，他就说过：“同性恋不一定是娘娘腔，但娘娘腔基本上都是同性恋。”说得不一定对，但我认为也差不多，看来是个大小概念的问题，让人弄反了。
　　弄反无所谓，可是那些跟风的小朋友们渐行渐远，弄巧成拙，几乎把帽子扣定了，就让人不免着急，有点冤枉，不知道孩子们到底在起什么哄。

　　穿衣戴帽追个星毕竟小事一桩，但如果感情上也不负责任的乱来一气就不好办了。
　　其实我也是矛盾的。刚刚还说同性恋应该默默的去做，可是我在这里写博客日记，还是把自己公开了，尽管是网上虚拟。我整理了一下思路，大方向还是希望同性恋得到认可的。但我有我的天真想法，我希望同性恋是渐渐融入到整个社会中去，是那种随风潜入夜的感觉，而不是城头变幻大王旗。
　　如果有一天，人们只是用感情来作为衡量尺度，而不特别分清是不是同性恋，那才会让我真正高兴起来吧。

　　无论如何，同性恋已经渐成时尚，同性恋居然渐成时尚。
　　而身为局内人的我，茫然不知所措，只好搬个小板凳坐下，笑看世间红尘滚滚而过。
Tags - 同志 ]]>